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Seguendo il pensiero trans-femminista, partire dalle pratiche consente di riposizionare la relazione 
tra arte e politica nel contemporaneo, con le sue ombre e ambiguità. Intendendo le arti performative 
come pratiche, modi del fare umano, narrazioni contro-egemoniche (hooks, 1998; Rancière, 2000), 
questo paper indaga da un lato le pratiche artistiche che mettono al centro la sperimentazione dei 
linguaggi e il lavoro di immaginazione politica (Athanasiou, 2016). Dall’altro tenta una ricognizione 
dell’agire politico di lavorat^ dell’arte che hanno attivato processi di soggettivazione e pratiche isti- 
tuenti (Ahmed, 2007), a partire da genealogie multiple dagli anni Novanta a oggi in Italia (Tpo, Teatro 
Valle Occupato, Macao, L’Angelo Mai). L’analisi critica sulle arti live fornisce un punto di osservazione 
privilegiato da cui leggere le trasformazioni del lavoro contemporaneo nel quadro neoliberista – è 
proprio l’attività senza opera, improduttiva, performativa, a diventare il paradigma della produzione 
contemporanea (Virno, 2001). 
 
Starting from the notion of performativity in trans-feminist theories and Deleuze’s definition of insti- 
tution as a “positive model for action”, it is possible to reposition the relationship between art and 
politics in the present time, with its shadows and ambiguities. Performing arts are defined as 
practices, human actions, counter-hegemonic narratives (hooks, 1998; Rancière, 2000); this paper 
investigates on the one hand the artistic processes based on the linguistic experimentation and 
political imagination (Athanasiou, 2016). On the other hand, it gives an account of the political 
agency of art workers involved in processes of subjectivation and institutional practices (Ahmed, 
2007), in multiple genealogies from the 1990s to today in Italy (Tpo, Teatro Valle Occupato, Macao, 
The Angel Mai). The critical analysis of the live arts provides a privileged observation point to read 
the transformations of contemporary work in the neoliberal framework - it is precisely the 
unproductive, performative “activity without work” that becomes the new paradigm of 
contemporary production (Virno, 2001). 
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Performance e capacità istituente 
Non abbiamo bisogno di nuova arte, ma di nuove istituzioni, dichiara Coco Fusco1 
nell’ottobre del 2020 quando, in piena tempesta Black Lives Matter, ci si inizia ad accor- 
gere che le istituzioni artistiche – musei, biennali, festival, teatri, centri culturali – conti- 
nuano a essere, nonostante le dichiarazioni di intenti, spazi di riproduzione di un sapere 
bianco, eurocentrico e patriarcale. 
Vorrei guardare alla relazione tra arte e attivismo politico attraverso una lente che 
apra sulle pratiche istituenti, perché ritengo possa rendere conto della dimensione este- 
tica e della dimensione politica come forze interrelate, intra-agenti, che si co-istituiscono 
mutualmente in un moto continuo di sperimentazione materiale. Quando la riappropria- 
zione delle istituzioni dell’arte è pensata e compiuta in continuità con le pratiche artisti- 
che, interviene un diverso coinvolgimento dellx artistx, che sono implicate in un processo 
di soggettivazione, e non di mero impegno o partecipazione. Non si tratta di prendere 
posizione su qualcosa che accade altrove o ad altrx, ma di mettere in gioco e riprogettare 
la propria biografia, le condizioni materiali, i sistemi relazionali e produttivi, le economie 
multiple, operando continui passaggi di scala – dal personale al politico, dalle singolarità 
a ciò che possiamo definire transindividuale2. L’arte si riconfigura dunque come spazio di 
immaginazione radicale, capace di ripensare anche lo statuto delle istituzioni, artistiche e 
non3, oltre che della creazione, delle estetiche, dei linguaggi. 
Con Deleuze di Istinti e istituzioni, possiamo descrivere le istituzioni come espres- 
sione della potenza immaginativa e della creatività sociale, luoghi in cui tendenze e desi- 
deri riescono ad avere incidenza sul reale4, e in cui il mondo diventa disponibile come 
spazio per l’azione. Così sostiene Sara Ahmed, che fornisce una prospettiva femminista 
del rapporto tra spazialità, agire e (dal mio punto di vista) istituzioni, in cui la dimensione 
 
 
1 C. Fusco, We Need New Institutions, Not New Art, in «Hyperallergic», October 26, 2020, 
https://hyperallergic.com/596864/ford-foundation-creative-futures-coco-fusco/ (ultimo accesso 02/01/2021). 
2 Per il concetto di transindividuale, cfr. G. Simondon, L’individuazione psichica e collettiva (1989), 
Deriveapprodi, Roma 2001. 
3 Cfr. E. Van Campenhout, L. Mestre (eds.), Turn, Turtle! Reenacting the Institute, Performing Urgency 
#2, Alexander Verlag Berlin, Berlin 2016. 
4 G. Deleuze, Istinti e istituzioni (1955), Mimesis, Milano 2014. 
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corporea è determinante: ciò con cui entriamo in contatto ci modella5. Questa disponibi- 
lità allo spazio per l’azione non è uniformemente distribuita: non tutti i corpi e i soggetti 
possono accedere allo stesso modo, o hanno a disposizione le stesse forze, temporalità, 
materialità. La disposizione differisce da corpo a corpo, definita da vicinanza o lontanan- 
za da questo spazio di possibilità, attraversata da disuguaglianze. Le pratiche istituenti 
generano sistemi di prossimità, in cui linguaggi, esperienze, saperi, abitudini, posture si 
riproducono, e in cui variazione e codificazione sono continuamente in gioco. Oltre che 
nelle estetiche e nelle prassi poetiche, è nella capacità di mettere al mondo nuove per- 
formance politiche e corporee che scrittura e composizione dispiegano pienamente le 
proprie potenzialità, tali da mettere in discussione il framework esistente. Gesto, corpo, 
spazio pubblico, come sequenza generativa, dunque coreografica, ma anche politica. 
Come creare nuove istituzioni? Questo lavoro di creazione politica può attingere a 
procedure, repertori, gestualità e saperi allenati dalle arti? Nell’epoca dell’esaurimento 
delle mediazioni politico-sociali, le istituzioni artistiche possono funzionare come spazi 
alternativi di nuova cittadinanza e di cooperazione sociale? Di quali autonomie ha biso- 
gno il lavoro artistico e creativo per esprimersi come piena potenza liberata? In quali 
soggettività si incarna? Sono i fuochi attorno a cui si snoda questo percorso, continuando 
a compostare le questioni teoriche con le invenzioni che arrivano dalle pratiche. Come 
scrive Valeria Graziano, ciò che è in gioco è comprendere se il campo artistico, uscendo 
da un’idea di autosufficienza, possa diventare uno strumento attraverso cui generare 
modi di creare altrimenti: 
 
le industrie ri/creative equivalgono sempre a esercizi dalla temporalità fragile che 
tentano di proteggere la nostra forza lavoro, e che ci consentono di sperimentare sia la 
sua potenza quando questa si libera dalle forme di relazione capitalistiche, ma anche la 
nostra differenza costitutiva, intesa non come qualcosa che è semplicemente da gestire, 







5 S. Ahmed, A Phenomenology of Whiteness, in «Feminist Theory», 2007, vol. 8(2), pp. 149–168. 
6 V. Graziano, Recreation at Stake in A. Vujanovic, L. A. Piazza (eds.), A Live Gathering: Performance 
and Politics in Contemporary Europe, b_books, Berlin 2019, p. 27. 
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Dark Matter (1). Cosa diciamo quando diciamo “artista”? 
Come “artista” (lavoro da una ventina di anni nell’ambito delle performing arts, in 
diversi ruoli: come performer e attrice, come autrice, come dramaturg e nella trasmis- 
sione e formazione) è per me politicamente necessario destabilizzare lo statuto di ecce- 
zionalità e di separatezza del lavoro artistico, di cui gode a livello di riconoscimento so- 
ciale e che contribuisce alla costruzione di una figura astratta e quasi mistica, ultimo re- 
siduo di un’aura ormai svanita e intrecciata al mito tutto maschile del “genio-creatore”. 
Al contrario, e in barba a ogni pretesa di autonomia dell’estetico, chi lavora in campo ar- 
tistico si trova con tutti e due i piedi ben piantati nella palude materica delle scivolose 
economie reali del neoliberismo, e sono infatti le differenze di classe sociale e di origine 
a contribuire in maniera spesso determinante all’andamento delle biografie professionali 
e delle “carriere”. Osservata sotto la lente del lavoro e delle forme di vita di chi la prati- 
ca, l’arte è tutt’altro che un oggetto nitido e dai contorni ben definiti. Oltre ai lavori più 
ufficiali, riconosciuti e variamente “contrattualizzati”, c’è infatti tutta una “materia oscu- 
ra” che non ha nome – è così che Gregory Sholette, prendendo in prestito la definizione 
dall’astrofisica, definisce tutta quell’attività nascosta che le istituzioni, i programmi mini- 
steriali e le voci autorevoli della cultura non riconoscono, ma che costituisce il corpo 
complesso e multidimensionale della produzione e delle economie dell’arte. Ossia 
 
le pratiche improvvisate, amatoriali, informali, non ufficiali, autonome, militanti, non 
istituzionali, autorganizzate: tutto il lavoro prodotto e messo in circolazione nell’ombra 
del mondo dell’arte formale, alcune delle quali si potrebbe dire che emulino la materia 
oscura culturale rifiutando la richiesta di visibilità del mondo dell’arte, mentre la 
maggior parte delle quali non ha altra scelta che essere invisibile7. 
 
Come nota di biografia personale, ma che so bene essere parte di una biografia col- 
lettiva, aggiungerei che in questa materia oscura dovremmo forse conteggiare anche tut- 
te quelle attività che non sono immediatamente artistiche, ma che consentono la soste- 
nibilità (sempre sull’orlo della sopravvivenza) delle fragilissime economie di chi in Italia 
lavora nel mondo dell’arte. In mancanza di un sistema di welfare che riconosca lo statuto 
di intermittenza strutturale del lavoro artistico e le sue specifiche forme di precarietà, i 
 
7 G. Sholette, Dark Matter. Art and Politics in the Age of Enterprise Culture, Pluto Press, New York 2011. 
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tempi di non lavoro e di disoccupazione devono essere infatti riempiti da altri lavori. La- 
vori che devono essere sufficientemente precari e anch’essi intermittenti da combinarsi 
con l’instabilità imprevedibile dell’attività artistica, e che devono dunque poter essere 
abbandonati senza conseguenze in qualunque momento nel caso arrivi una scrittura o la 
conferma di una residenza, devono lasciare tempo (non retribuito) da dedicare 
all’elaborazione e alla promozione dei propri progetti, devono essere abbastanza nasco- 
sti da non intaccare l’identità di “artista”. Fare la barista, la cameriera, la lavapiatti, i ca- 
tering (il settore della ristorazione come lato oscuro della luccicanza del mondo 
dell’arte), e ancora lavorare nei locali, fare la grafica, i progetti nelle scuole, la didattica 
legata alle arti negli ambiti più diversi, i laboratori, i lavori stagionali, le pulizie, i/le riders, 
la babysitter, il call center, il volantinaggio, e così via. Chi sono io, come vengo definita a 
livello sociale? Lavori sottopagati, non garantiti e prevalentemente al nero, e che ricom- 
paiono in diversi momenti della vita professionale, non solo nei primi anni della forma- 
zione. In mancanza di misure di welfare, sono questi lavori di scarto o lavori tappabuchi 
che riempiono e compensano un’esistenza segnata dall’intermittenza non solo del reddi- 
to ma anche dell’identità professionale, discontinuità che definisce le soggettività con 
una temporalità “altra” dalla società del lavoro salariato. Lavori che potremmo definire 
di “controtempo”, che hanno l’effetto di frammentare ancora di più le nostre vite fram- 
mentate. Tanti pezzi che spesso stentano a fare un intero. 
Come esplicitare questa economia composita fatta di molte identità spesso simul- 
tanee e incoerenti? E, ancora, è davvero possibile parlare di “artiste/i” senza nominare 
questa componente materiale che assorbe tempo di vita e energie, e viene trattata come 
l’ombra vergognosa da omettere dai curricula e dai portfoli? 
 
Pratiche di immaginazione radicale 
Partire dalle pratiche è un’indicazione che arriva dal pensiero femminista e che 
consente di riposizionare la relazione tra arte e politica nel contemporaneo, una relazio- 
ne non priva di ombre e ambiguità. In questo senso, intendo le arti performative come 
pratiche, modi del fare umano, spazio di narrazioni contro-egemoniche, piuttosto che 
come oggetti artistici decodificabili secondo i canoni dell’estetica o della storia dell’arte. 
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Come scrive bell hooks nelle sue fondamentali riflessioni sulla necessità di decolonizzare 
le narrazioni e le rappresentazioni e sulla centralità strategica delle formazioni culturali, il 
linguaggio è un luogo di lotta8. 
Seguendo questa indicazione, si aprono due possibili piste. Nella prima, si tratta di 
indagare i processi artistici che mettono al centro la sperimentazione dei linguaggi e 
l’immaginazione del sensibile, che mettono al mondo il mondo ogni volta daccapo. La 
messa a tema, già dichiarava Carla Lonzi nel Secondo Manifesto di Rivolta femminile del 
1977, compiendo la cesura originaria tra femminismo e arte in Italia, non è criterio suffi- 
ciente per valutare la consistenza politica di un’azione artistica (o politica). Anzi, 
tutt’altro: «più ti occupi della donna e più mi sei estranea». È una dichiarazione radicale 
e definitiva – dislocata sul piano delle estetiche – che taglia i ponti con tutta una tradi- 
zione dell’arte politica che tematizza e argomenta, racconta e rappresenta, senza intac- 
care canoni e grammatiche esistenti. L’arte esprime parte della sua potenza nella capaci- 
tà di fare mondo – con Rancière, di spalancare una nuova partizione del sensibile: «atti 
estetici intesi come configurazioni dell’esperienza capaci di far sorgere nuovi modi di 
sentire e di indurre nuove forme di soggettività politica»9. In questa direzione, il linguag- 
gio è da considerarsi una delle istituzioni dell’organizzazione sociale, già a partire da Hu- 
me che teorizza la mobilità e capacità evolutiva degli istituti sociali frutto di convenzioni 
storicamente e culturalmente determinate. Natura e artificio si configurano in una dina- 
mica bidirezionale, co-implicandosi, modellandosi a vicenda, un tema su cui il pensiero 
femminista ha scavato e continua a scavare strade inedite e generative10. Così rapporti 
sociali cristallizzati vengono naturalizzati, come accade alla relazione tra sessi e 






8 B. Hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, Feltrinelli, Milano 1998. 
9 J. Rancière, La partizione del sensibile. Estetica e politica (2000), DeriveApprodi, Roma 2016, p. 7. 
10 Per una disamina della ridefinizione del rapporto tra natura e artificio dentro il femminismo, con 
possibili aperture critiche verso epistemologie delle arti performative, cfr. Eco/Pol, I. Caleo (a cura 
di), Bodymetrics. La misura dei corpi | Quaderno Uno | natura · cultura · artificio, IAPh Italia Associa- 
zione Internazionale delle Filosofe, 2018, disponibile online: http://www.iaphitalia.org/wp- 
content/uploads/2019/02/Quaderno1_NaturaCulturaArtificio_DEF.pdf. 
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sovvertiti in ogni momento11. Si tratta di interrompere la ripetizione della performance e 
dei repertori dati per aprire alla potenzialità istituente e di riscrittura che il performativo 
rende manifesta. È in questi nessi, e all’incrocio produttivo di questi dibattiti che si apre 
all’idea di fictional institutions. Da intendere nel doppio verso, nel senso del carattere 
convenzionale e artificiale delle istituzioni, che sono perciò da considerarsi delle finzioni, 
narrazioni che possono essere sempre riscritte daccapo. Ma anche – così Blanga-Gubbay 
e Piazza – come terreno di possibile falsificazione e invenzione, che sconfina con 
l’esercizio dell’arte: si indaga qui la possibilità che le istituzioni inventate, così come gli 
atti estetici, possano impattare la realtà con effetti trasformativi. Al tempo stesso, le isti- 
tuzioni di finzione sortiscono l’effetto di sgretolare e appannare la presunta solidità delle 
istituzioni esistenti: «non rivendicano una loro propria realtà, ma piuttosto trasportano 
l’idea stessa di istituzionalità come nel regno della finzione»12. 
Una pista parallela – ed è quella su cui mi soffermerò di seguito – tenta una ricognizio- 
ne dell’agire politico di artiste/i e lavorat^ dell’arte che hanno attivato processi di soggettiva- 
zione e proposte istituenti. In Italia, a diverse altezze temporali e con modalità differenti, 
queste lotte hanno assunto la pratica dell’occupazione, della gestione o dell’autogoverno di 
spazi come forma di autorganizzazione del precariato artistico. L’occupazione di spazi è 
un’invenzione tradizionalmente messa a disposizione dei movimenti a partire dagli anni Ses- 
santa e Settanta, e che conosce in Italia una straordinaria intensità, dalle occupazioni abitati- 
ve, ai luoghi di lavoro, ai centri sociali, agli spazi urbani e alle terre abbandonate. Anche la 
sperimentazione artistica è del resto passata negli stessi anni attraverso la costruzione di reti 
capillari di luoghi non istituzionali, dalle cantine alle gallerie e ai festival indipendenti. Il mo- 
vimento femminista italiano, a differenza di quello nordamericano, piuttosto che negoziare 
l’ingresso nelle istituzioni “maggiori”, che fossero le istituzioni artistiche o i dipartimenti delle 
università, ha conosciuto una straordinaria proliferazione di istituzioni autonome, librerie, 
case editrici, consultori autogestiti, spazi separati per l’autocoscienza, gruppi di studio, semi- 
 
 
11 J. Butler, Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist 
Theory, in «Theatre Journal», XL, 4 (December 1988); Ead., Questione di genere. Il femminismo e la 
sov- versione dell’identità (1990), Laterza, Roma-Bari, 2013. 
12 D. Blanga-Gubbay, L. A. Piazza, Fictional Institutions. On Radical Imagination, in E. Van Campen- 
hout, L. Mestre (eds.), Turn, Turtle! Reenacting the Institute, cit., p. 42. 
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nari per l’autoformazione medica, sessuale e politica, case per le donne. Un archivio ricchis- 
simo di innovazioni, saperi e immaginazioni che può sempre essere rimesso in gioco, riattiva- 
to, incorporato in tempi e contesti diversi. 
Guardando all’attivismo artistico degli anni Dieci, la pratica dell’occupazione esprime 
una capacità istituente e la costruzione di un’autonomia politica – come dichiaravano le/gli 
attivisti nei primi giorni del Teatro Valle, «occupiamo un teatro come gli operai occupavano 
le fabbriche». Una vocazione che va oltre la dimensione autorappresentativa e che sfocia in 
una dimensione immediatamente produttiva (che implica la gestione dei mezzi di produzio- 
ne, la costruzione di economie informali e la sperimentazione di nuovi sistemi relazionali) e 
inventiva di nuova istituzionalità. Un’arte del governarsi “altrimenti”, fuori dai repertori neo- 
liberisti della produzione e della competizione, e inventando modalità di cooperazione capa- 
ci di innescare trasformazioni sociali e di evocare un’altra idea di cittadinanza. 
Mi interessa – a dieci anni di distanza e in una fase politico-sociale completamente 
mutata, ma di nuovo oggi sull’orlo di una crisi che colpirà con durezza – la possibilità di 
costruire genealogie ramificate. Genealogie multiple che servono a tracciare fili tra alcu- 
ne esperienze-snodo dagli anni Novanta a oggi, che hanno segnato e riconfigurato lo 
spazio politico e i linguaggi dell’attivismo artistico in Italia. Con uno sguardo strabico e 
cronologicamente rovesciato, guarderò all’esperienza del Tpo attraverso una prospettiva 
che prende corpo dall’esperienza del Teatro Valle Occupato, Macao, L’Asilo, rileggendo e 
riaprendo domande alla luce delle urgenze politiche del presente. Mantenere vive que- 
ste storie, e giocare a inventare sempre nuove connessioni – più che un’analisi storica – è 
un esercizio di prefigurazione13 lanciato verso il futuro. Mettersi in intimità, direbbe Ha- 
raway, con temporalità e storie altre, come pratica di immaginazione e di pensiero. 
 
2011 – Teatro Valle Occupato / Macao / L’Asilo 
La matrice pulsante delle occupazioni dei teatri e degli spazi d’arte è stata la neces- 
sità di autorganizzare il lavoro precario nella crisi. Siamo nel flusso aperto di un movi- 
 
 
13 Per una proposta dell’uso del concetto di “prefigurazione” nella politica delle arti faccio riferimento 
al lavoro di Valeria Graziano. Cfr. V. Graziano, Prefigurative practices. Raw materials for a political 
positioning of art, leaving the avant-garde, op. cit. 
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mento che si attiva su più fronti, nato per contrastare la crisi economica del 2008 e le po- 
litiche di austerità che intendono affrontarla tagliando risorse e welfare. La scelta neoli- 
berista della privatizzazione e del taglio di fondi e risorse nei comparti pubblici del lavoro 
immateriale e culturale (scuola, università, beni culturali, spettacolo) equivale a una con- 
trazione diretta delle possibilità di occupazione, in un settore già pesantemente esposto 
e precarizzato. In Italia, nel biennio 2009/2010, le università sono in lotta contro la ri- 
forma Gelmini, che con una serie di provvedimenti riorganizza l’istruzione e l’università 
pubblica in una direzione decisamente aziendalista. Non si mobilitano soltanto le/gli stu- 
denti, ma anche ricercatrici e ricercatori precari, occupando i tetti delle università. È una 
propagazione per contatto, perché è stato l’incontro con le/i ricercatori a rafforzare la 
consapevolezza che vi fossero condizioni comuni nel lavoro cognitivo e culturale, e ha 
spinto delle singolarità interne alla produzione immateriale rimaste ai margini del discor- 
so pubblico e fino ad allora disperse a prendere parola. 
Al momento dell’occupazione temporanea del cinema Metropolitan a Roma nel 
gennaio 2011 (chiuso e trasformato in un centro commerciale) e poi del Teatro Valle l’11 
giugno, lx attivistx si definiranno lavorat^ intermittenti e precarix della cultura14. Seguiran- 
no l’occupazione dell’Asilo a Napoli e del grattacielo di Torre Galfa e di Macao a Milano, e 
poi altre occupazioni in tutto il territorio nazionale15 – azioni che sono il frutto di una politi- 
ca delle relazioni già attiva, un fare e pensare insieme federativo, un tessuto connettivo 
che è inizialmente favorito proprio dalla natura nomade e mobile de^ lavorat^ dell’arte e 
dello spettacolo, che non sono quasi mai radicati definitivamente, che lavorano in diversi 
luoghi e contesti, che cambiano frequentemente datori di lavoro e che spesso si conosco- 
no tra loro. Di questa cartografia fanno parte le esperienze-sorelle del Sale Docks di Vene- 
zia e dell’Angelo Mai a Roma che, pur nate precedentemente, condividono posture e desi- 
deri. Una rete composta di nodi talvolta effimeri ed eterogenei, instabile eppure in ebolli- 
zione, di spazi ma anche di micropolitiche territoriali, gruppi, soggettività sparse. 
 
 
14 Cfr. AA. VV., Teatro Valle Occupato. La rivolta culturale dei beni comuni, DeriveApprodi 2012. 
15 Tra queste: Teatro Coppola a Catania, Teatro Garibaldi a Palermo, Teatro Rossi Aperto a Pisa, La Cavalleriz- 
za a Torino, il Cinema America a Roma. Per una ricognizione generale di questa scena, consultare S. Jop (a 
cura di), Com’è bella l’imprudenza. Arti e teatri in rete: una cartografia dell’Italia che torna in scena, Il Lavoro 
Culturale, 21 dicembre 2012, disponibile online: https://www.lavoroculturale.org/imprudenza/silvia-jop/. 
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In una scala più piccola, questo nascente movimento respira in risonanza con altre 
insorgenze globali, diverse tra loro eppure interconnesse da parole e pratiche comuni co- 
me la riappropriazione degli spazi pubblici e il richiamo all’autogoverno e alla democrazia 
diretta, dal 15M spagnolo, alle rivoluzioni in Nord Africa, a #occupy in US, Gezi Park a 
Istanbul, le rivolte e le esperienze di autogoverno nella crisi in Grecia (scuole e ospedali). 
Della ricchezza generativa delle lotte del mondo culturale vorrei qui mettere a fuoco 
un nodo in particolare: l’innesto tra il processo di soggettivazione del precariato artistico, 
che cerca proprie forme di autorganizzazione e di presa di parola trovando alleanze e ispi- 
razione in altre sacche di precarietà culturale (e non), e le molte lotte sparse sui commons, 
dall’acqua pubblica ai territori danneggiati del Meridione, alla No Tav in Val Susa arrivando 
ai commons digitali. È un doppio movimento, che consente alle lotte del lavoro artistico da 
un lato di fuoriuscire dal corporativismo, dentro cui spesso si trincerano nel bisogno di ri- 
conoscimento della propria eccezionalità, e dall’altro di aprire una prospettiva sui beni 
comuni produttivi, intesi non solo come modello alternativo di gestione delle risorse pri- 
marie, ma come autogoverno diretto del lavoro in forma collettiva e disseminata. In que- 
sto groviglio, il tema delle nuove istituzioni diviene strumento e pratica innovativa 
dell’attivismo artistico, generando modelli, prototipi, sperimentazioni già in atto di possibili 
sistemi produttivi. Moltissime sono sperimentazioni: permanenze16, scuole di formazione 
per le maestranze, autoinchieste17, tavoli collettivi di gestione artistica, scrittura partecipa- 
ta di nuovi statuti, forme di reddito e di economie informali e circolari, utilizzo di moneta 
comune18, collaborazione con le università e decentramento di attività di ricerca fuori 
dall’accademia, seminari di autoformazione, progetti di scritture collettive e nuove dram- 
maturgie, creazioni di progetti artistici, performativi, musicali, visivi, editoriali, curatoriali. È 
questo il terreno, come sottolinea Giuseppe Allegri, su cui si attiva un uso creativo e mino- 




16 Sull’idea di “permanenza” come forma espansa e abitata della classica residenza artistica, cfr. 
http://www.teatrovalleoccupato.it/portfolio-items/permanenze. 
17 Cfr. 69.300 ore, Macao: http://www.macaomilano.org/spip.php?article44. 
18 Per una discussione di questa pratica che ha visto al centro Macao, cfr.: http://www.macaomilano.org/ 
spip.php?rubrique8. 
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si possano sperimentare pratiche di libertà, inventando le forme del governo di sé in 
funzione degli altri: un’immaginazione e una pratica costituente frutto di convenzioni 
sociali che non replicano tradizioni, ma fondano nuovi modi di comportamento e regole 
di condotta, prodotte dall’accordo collettivo intorno al soddisfacimento dei bisogni di 
una comunità che vuole autogovernarsi.19 
 
1995 – “Dall’ipermercato al cyberspazio”. Teatro Polivalente Occupato (Bologna) 
Il 6 novembre 1995 i Teatranti Occupanti, sigla che raccoglie giovani compagnie di 
ricerca20, occupano il teatro dell’Accademia di Belle Arti in via Irnerio 54/c a Bologna, 
chiuso da una trentina d’anni: «Da adesso ogni possibilità è aperta, se lo si desidera»21. 
Desiderio e soggettività sono i primi elementi che mi interessa mettere in luce, perché è 
in questi anni che si inizia a tematizzare e riconoscere – anche se ancora non si usava 
questo termine – la questione della precarietà del mondo artistico. La soggettività che 
prende corpo in questa occupazione è varia e multiforme: studenti, tecnici, artist^ pro- 
venienti da varie discipline, performer, artist^ visiv^, videomaker, musicist^, coreografe, 
grafiche/i, autocostruttori, scenografi, curatrici, tecnici del suono, cybernauti. Spesso, 
con quella postura in-disciplinata tipica delle controculture degli anni Novanta, si è più di 
una cosa simultaneamente. La scelta di nominarsi “teatranti”, e non “artisti/e” restitui- 
sce il senso della complessità dei ruoli e delle funzioni, rifiutando l’idea che l’artista sia 
separata/o dall’ecosistema ambientale. La compagnia del resto è già (storicamente) un 
piccolo nucleo, un’identità collettiva nomade, un’effimera istituzione momentanea. Qui 
si mette a disposizione anche come prima infrastruttura di organizzazione politica: al 
momento dell’occupazione, il coordinamento delle compagnie si scioglierà configurando 
 
19 G. Allegri, Quali istituzioni per le pratiche costituenti del comune? Primi appunti per un uso creativo e 
“minore” del nuovo diritto comune in S. Chignola (a cura di), Il diritto del comune. Crisi della sovranità, 
proprietà e nuovi poteri costituenti, Ombre Corte 2012. Per una panoramica sul pensiero delle istituzio- 
ni e dei commons: G. Deleuze (1955), Istinti e istituzioni, cit.; M. Hardt, A. Negri, Comune. Oltre il pub- 
blico e il privato (2009), Rizzoli, Milano 2010; P. Dardot, C. Laval, Del Comune, o della Rivoluzione del XXI 
secolo, DeriveApprodi, Roma 2015; U. Fadini, Il tempo delle istituzioni. Percorsi della contemporaneità: 
politica e pratiche sociali, Ombre Corte, Verona 2016; F. Giardini, Beni comuni, una materia viva, in Di- 
re, fare, pensare il presente (a cura del Laboratorio Verlan), Quodlibet, Macerata 2011; S. Chignola (a 
cura di), Il diritto del comune. Crisi della sovranità, proprietà e nuovi poteri costituenti, cit. 
20 Amadossalto, Centro Ricerca Arti Performative – Teatro dell’Infetto, Inquinamento di Rifiuti Argo- 
nauti, Teatro Situazionautico Luther Blissett, Amorevole Compagnia Pneumatica. 
21 Il manifesto dell’occupazione, disponibile online: http://www.amorevolecompagniapneumatica.it/ 
2013/04/11/retrospettiva-1995-il-manifesto-dei-teatranti-occupanti/. 
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una soggettività più aperta e eterogenea. Negli anni, il Tpo sarà infatti abitato da moltis- 
sime artiste/i e compagnie con diversi gradi di intensità, di passaggio, residenti, ospiti fis- 
si, o ancora militanti interni allo spazio. 
A differenza di altri spazi o festival pur indipendenti (è il caso del Link in quegli stessi 
anni a Bologna), la selezione e il disegno di una linea estetica precisa non sono mai stati il 
criterio di orientamento – è questa, a mio avviso, una scelta di politica culturale che, met- 
tendo qualche volta a rischio il livello della “qualità artistica” (concetto con cui gli occupan- 
ti polemizzano esplicitamente fin dal momento dell’occupazione) apre altre possibilità an- 
cora non codificate. Come anche per il Valle, al programma e all’identità curatoriale si pre- 
ferisce una modalità disomogenea e osmotica che consente agli spazi di trasformarsi in un 
compost molto fertile, sottobosco nutriente che alimentando una scena dalla base lascia 
crescere anche combinazioni impreviste. Assemblaggi instabili, ma che mescolano e ibri- 
dano comunità differenti – dall’ipermercato al cyberspazio, appunto. Ancora desideri. 
Il tentativo di tenere insieme la sperimentazione politica e la sperimentazione arti- 
stica ha generato pratiche innovative su entrambi i fronti: innanzitutto verso il mondo ar- 
tistico, in cui la prassi dominante dei gruppi e delle compagnie era certo frequentare e 
utilizzare spazi e contesti informali, indipendenti o occupati, ma per lo più senza deter- 
minarne le prospettive politiche. Seppure i circuiti indipendenti consolidati negli anni Ot- 
tanta e Novanta (nelle arti live, ma anche nella musica e nell’editoria, basti pensare a eti- 
chette, riviste e fanzine indipendenti) fossero larghi, interconnessi e molto popolati, la 
scena sperimentale continuava a dipendere dai sistemi più istituzionali. Si tenta dunque 
al Tpo una strada di forte autonomia, che partendo dalle proprie condizioni materiali, 
economiche e produttive apre un percorso di soggettivazione: «ha contribuito a svilup- 
pare competenze specifiche rispetto all’utilizzo dei mezzi tecnici e artistici»22 (1997). Le 
questioni del lavoro culturale e immateriale e di una soggettività precaria diventeranno 
centrali nelle lotte degli anni successivi, dalle manifestazioni della MayDay (2001) e di 
San Precario (2004) alle lotte degli intermittens francesi (con l’emersione nel 200323, e i 
 
22 Da un documento del Tpo del 1997, disponibile nell’archivio di movimento di Grafton9, in parte digitalizzato: 
https://grafton9.net/webarchive/tpo-2000/index.htm?fbclid=IwAR1D0pYwI4T-ya-PhvKSR-GjGPTIPNreSmdAwreCuw9bsPQrV- 
wf_1kzNAs 
23 Cfr.: https://www.bin-italia.org/intermittenti-la-critica-la-proposta-la-lotta/  
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successivi cicli di lotte), ma trovano nell’esperienza del Tpo una prima folgorante incar- 
nazione, prefigurando nuove forme dell’attivismo artistico. 
Innovativa anche nei confronti degli spazi politici, nei quali l’attività culturale è stata 
sempre percepita come un’attività collaterale di programmazione, piuttosto che come un 
campo di lotta e uno spazio di autorganizzazione della manodopera culturale. 
Nell’esperienza del Tpo l’attivismo si esprime anche attraverso le scelte estetiche, la speri- 
mentazione di nuovi linguaggi, le nuove pratiche produttive e cooperative. Non a caso sce- 
glierà di autonominarsi come “teatro occupato”, piuttosto che come centro sociale, proprio 
per segnare una discontinuità di approccio alla materialità del lavoro culturale24. È un lavoro 
di immaginazione politica, oltre che di invenzione artistica – non a caso, il Tpo sarà humus di 
altre due esperienze snodo delle lotte degli anni successivi: la nascita del nodo bolognese di 
Indymedia e del Sexyshock (2001), spazio femminista e di pink–queer attivismo. 
Come fu anche per il Valle, anche per il Tpo il (non) piano fu di occuparlo per tre 
giorni e “vedere come andava”: una capacità di improvvisazione che possiamo leggere co- 
me uno dei saperi che l’arte è in grado di prestare all’organizzazione politica, ossia una 
forma di composizione istantanea, connessa al presente e aperta all’imprevisto, in qualche 
modo alternativa ai programmi e alle pianificazioni delle strutture politiche tradizionali. 
 
Dark Matter (2). Tra le pieghe 
L’analisi critica sulle arti live ci dota di un punto di osservazione privilegiato da cui 
leggere le trasformazioni del lavoro contemporaneo nel quadro neoliberista – è infatti 
proprio l’attività senza opera, improduttiva, performativa, a diventare il paradigma della 
produzione nell’economia post-fordista, come mette in luce Virno nel suo testo seminale 
Grammatica della moltitudine25. Ed è a mio avviso proprio questo tratto altresì che oggi 
colloca l’arte, e in particolare le live arts, in un’intima prossimità con il capitalismo che 
dobbiamo saper guardare26. Prossimità che si nasconde tra le pieghe di un’estetizzazione 
 
24 Uno spazio con caratteristiche simili è il Rialto Santambrogio a Roma, occupato nel 1999 da un col- 
lettivo di artistx, operat^ della cultura e musicistx. 
25 P. Virno, Grammatica della moltitudine. Per un’analisi delle forme di vita contemporanee, Deri- 
veApprodi, Roma 2001. 
26 B. Kunst, Artist at work. Proximity of art and capitalism, Zero Books, Winchester–Washington 2015. 
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del politico che ogni forma di attivismo artistico deve interrogare e mettere in crisi. An- 
che il progressivo venire meno del confine tra artista e attivista è talvolta quasi incorag- 
giato dalle istituzioni e dal mercato dell’arte, e rivela peculiari tratti di ambiguità. Nella 
società della performance, tale indistinzione si accompagna alla richiesta di essere sem- 
pre più performativi, sempre più coinvolti: l’artista deve poter essere 
l’imprenditore/imprenditrice di se stessa27. Così, la politica diventa lavoro, e viceversa, 
come rileva lucidamente Virno28 già nel 2001, la creatività si tramuta in skills manageriali 
del sé, in un’indistinzione sempre più opaca tra tempi di vita e tempi di lavoro. È quella 
che Hito Steyerl chiama un’economia della presenza, che diviene anche misura di effi- 
cienza e del valore dell’attività sociale messa al lavoro: 
 
oltre a produrre opere, oggi gli artisti […] devono dedicarsi a molti servizi accessori che 
sembrano diventare via via l’aspetto più importante del loro lavoro: il momento delle 
domande è più importante della proiezione, la lettura dal vivo è più importante del te- 
sto, l’incontro con l’artista è più significativo di quello con l’opera; per non parlare del 
proliferare di formati paraccademici e socialmediatici che moltiplicano i modi in cui si 
spera di poter recapitare al pubblico una presenza non alienata. L’artista deve essere 
presente, come suggerisce il titolo della performance di Marina Abramovic29. 
 
Negli ultimi anni, in particolare dalla crisi economica del 2008 e dalle insorgenze 
globali che ne sono scaturite, le istituzioni artistiche, biennali, festival, forum, conferen- 
ze, ma anche molti processi artistici, hanno messo al centro dei loro programmi la politi- 
ca radicale e la performance delle lotte. L’economia creativa estrae valore dalla messa in 
gioco del politico e del comune – come rileva Marco Baravalle in una disanima delle nuo- 
ve tendenze curatoriali, è possibile riconoscere in tali forme “mimetiche” «il tratto go- 
vernamentale delle industrie culturali contemporanee che funzionano precisamente at- 
traverso la valorizzazione dell’interstizio, del differenziale di libertà, dell’eccedenza com- 
patibile»30. Una governamentalità neoliberale che parassita forme e rete relazionali crea- 
 
 
27 Sull’idea di “intellettuale di se stesso” come forma di autoimprenditorialità nell’economia della co- 
noscenza, cfr. D. Gentili, M. Niccoli, Intellettuali di se stessi. Lavoro intellettuale in epoca neoliberale, 
in «aut aut», no. 365, 2015. 
28 P. Virno, Grammatica della moltitudine, cit. 
29 H. Steyerl, Duty free art. L’arte nell’epoca della guerra civile planetaria, Johan & Levi, Milano 2018, p. 30. 
30 M. Baravalle, Curare e governare. Bourriaud e Obrist: la svolta relazionale della curatela, in 
«OperaViva», 19 Dicembre 2016,  http://operavivamagazine.org/curare-e-governare/ 
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te dalla cooperazione sociale, attraverso il ricorso a retoriche della partecipazione e della 
comunità, nel desiderio mimetico di riperformare l’intensità espressiva e transcorporea 
delle lotte e aumentare così il valore dell’esperienza offerta. Comunità temporanee oc- 
casionalmente convocate, contesti preventivamente confezionati nei quali è possibile 
collocarsi in modalità sicura e senza conflitto. Quanto di questa azione di assorbimento 
è, diciamo così, ripagata con forme di redistribuzione diffusa o con la negoziazione di dif- 
ferenti modelli produttivi? 
Possiamo senz’altro leggere questa tendenza come un sintomo di bisogni che non 
trovano soddisfacimento – bisogno di partecipazione, di sentirsi parte di comunità di sen- 
so, di presa di parola, di sovversione dei sistemi relazionali asimmetrici e tossici – e che il 
sistema artistico più organizzato intercetta. Ma rischia di essere un surrogato – deconflit- 
tualizzato, pacificato, neutralizzato – dell’azione politica. Anestesia e estetizzazione. La ra- 
dicalità politica diventa un packaging, tradotto in un regime di rappresentazione in cui ogni 
carica trasformativa è neutralizzata. Pur evocandola, è infatti assai raro che tali contesti di- 
ventino reali spazi di soggettivazione o anche più concretamente infrastrutture di supporto 
e di solidarietà attive alle forme organizzate dell’attivismo, più fragile e più esposte. 
Al tempo stesso, questa disposizione lascia aperte possibili strategie di azione. 
Nell’esperienza delle occupazioni culturali come il Valle, Macao, L’Asilo, molti sono stati gli 
esperimenti in cui si è tentata un’alleanza strategica con alcune istituzioni formali – univer- 
sità, istituti di cultura internazionali, fondazioni, case editrici, teatri nazionali di altri paesi 
europei, brand di moda per dirne alcune –, i cui obiettivi possono essere stratificati. Da un 
livello puramente difensivo, in cui il supporto delle istituzioni ufficiali ha lo scopo di “pro- 
teggere” pubblicamente gli spazi dell’attivismo da possibili atti di repressione, le pratiche 
possono diventare più complesse e sostanziali fino a includere forme di redistribuzione di 
risorse e la messa a disposizione di infrastrutture logistiche e di servizio (accesso a bandi, 
utilizzo di spazi, network transnazionali, contratti). Un altro possibile terreno di impegno 
delle istituzioni culturali si apre sul diritto alla libera circolazione dei corpi, nel tentativo di 
contrastare attivamente (e non solo nelle autorappresentazioni) le violente politiche mi- 
gratorie europee. Come nel caso, riportato da Hito Steyerl, del Centro culturale di Suruç in 
Turchia, che diventa nell’emergenza un luogo di accoglienza per profughi in fuga dai confi- 
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ni dopo l’attacco di Daesh a Kobanê, le istituzioni artistiche potrebbero mobilitare i mezzi a 
disposizione e le infrastrutture, materiali e relazionali. Immaginiamo la saturazione di fun- 
zioni amministrative proprie di un’istituzione, così da moltiplicare protocolli, autorizzazio- 
ni, visti di studio, attività certificate di formazione, e così via31. 
È questo senz’altro un piano di lotta che potrà essere attivato e sollecitato da ar- 
tistx e lavorat^ della cultura nei prossimi anni, e la cui capacità di generare conflitto, e 
non spazi addomesticati al mercato dell’arte, sarà un indicatore. Occupare – material- 
mente e simbolicamente – il terreno delle istituzioni ha un significato molto diverso 
dall’istituzionalizzare spazi anomali o dalla riproduzione mimetica di istituzioni esistenti; 
una differenza che passa appunto dalla trasformazione dello spazio politico e dalla «ri- 
configurazione performativa delle istituzioni come infinito e non determinato sito di con- 
flitto»32. Ancora, attraverso l’ecosistema relazionale creato da Institute for Radical Imagi- 
nation, fictional institution di cui fanno parte anche Macao, Sale Docks e L’Asilo, è stato 
possibile ingaggiare il Museo di Reina Sofia, prestigiosa istituzione artistica spagnola, a 
far parte di una rete che supporta l’azione di artisti/attivisti impegnati in battaglia per il 
reddito incondizionato33. È questa capacità di diversificare e ibridare livelli e azioni diver- 
se un segno dell’intelligenza delle lotte, che sanno muoversi simultaneamente su più 
piani con strategie differenti. Inventare e dare corpo a nuove istituzioni autonome del 
comune e, al tempo stesso, hackerare laddove è possibile le istituzioni esistenti, creando 
mostruosi assemblaggi e navigando tra gli interstizi e, come funghi reticolari34, prospera- 





31 Vedi a questo proposito i progetti di mutualismo del bak di Utrecht con le comunità migranti: 
https://www.bakonline.org. 
32 A. Athanasiou, Performing the Institution “As If It Were Possible”, in M. Hlavajova, S. Sheikh (eds.), 
Former West: Art and the Contemporary after 1989, The MIT Press, Cambridge - London 2016, p. 684. 
33 Vd. la campagna Art for UBI promossa da Institute for Radical Imagination: https://instituteofradi 
calimagination.org. 
34 Su quanto i funghi possano insegnarci in termini di intelligenza collettiva e organizzazione politica, 
cfr. A. L. Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, 
Princeton University Press, Princeton 2017; M. Sheldrake, L’ordine nascosto. La vita segreta dei fun- 
ghi, Marsilio, Venezia 2020. 
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**Grazie a Bettina Cottone, Elena Lolli, Andrea Masu, Valentina Medda, Giulia Selmi, Marco Otto Mer- 
cante, Massimo Carozzi (e altrx) che in questi anni in vari modi spingono con le loro riflessioni e archivi affettivi 
a tenere aperto il pensiero politico e artistico sul Teatro Polivalente Occupato 1995/2005. 
 
Fig. 01. Teatro Polivalente Occupato: "Lo spettacolo comincia ora" | sgombero del Tpo, 2000 
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Fig. 03. Teatro Polivalente Occupato 
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